
 

pág. 1 

 

 

6 poemas de Velimir Jlébnikov 
de la edición  

El rey del tiempo  
Traducción de Fulvio Franchi 
Editorial Años Luz, Argentina 
  

Selección para plebella 
  Augusto Munaro 
 
  
  

 

  
Ladomir1 
  
I 
 
Y los castillos del comercio mundial, 
donde brillan las cadenas de la pobreza, 
con cara de malicia y entusiasmo 
transformarás algún día en cenizas. 
Quién se agota en antiguas discusiones 
y cuyo calabozo está en las estrellas, 
que en su mano pólvora detonante lleve 
y exhorte a volar al palacio por los aires. 
Y si en el resplandor de las llamas 
se hundió ya el remolino de humo gris, 
con mano sangrienta en lugar de estandarte 
que arroje al destino el guante de desafío. 
Y si la hoguera ha sido certera 
y del humo azul se elevó el velamen, 
entra en la tienda inflamada, 
si escondes el fuego en tu seno – ¡quítalo! 
Y donde pasan la noche las ganancias 
en funda de vidrio, donde está el castillo imperial,  
el método del estallido es bueno 
e incluso las intrigas de astutas hembras, 
cuando Dios es parecido a una cadena,  

 
1. Neologismo formado mediante la combinación de las palabras lad (armonía) y mir (universo). Se publicó por primera vez en forma 

individual en Járkov en 1920, una edición litográfica de 50 ejemplares. En 1923 se imprime en la revista Lef con división en tres partes, 

pero se quitan fragmentos por cuestiones de extensión. Se presentan aquí con otra tipografía.  

 

https://aniosluz.com.ar/producto/el-rey-del-tiempo-velimir-jlebnikov/
https://aniosluz.com.ar/
https://aniosluz.com.ar/
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siervo de los ricos, ¿dónde está tu cuchillo? 

Doncella, sofoca con tu trenza 
al asesino de la juventud a la hora del encuentro, 
porque siendo una doncella descalza 
le pediste una limosna. 
Camina con tu andar felino,    
purificada por la tierna noche. 
Enferma, dale un beso tísico 
en sus alegres labios. 
Y si no tienes un hierro en la mano, 
ve hacia ese perro de presa 
y besa su saliva. 
Besa al enemigo hasta que muera. 
Siervo de los ricos, ¡chúmbale!, 
te azuzaba la pobreza, 
te arrastrabas como un mendigo 
frente al rey y besabas sus labios. 
Sufriendo por la herida elevada, 
quitando los cerrojos de la aurora, 
¡toma por los bigotes a la constelación de Acuario 
y golpea en el hombro a la del Perro! 
Y que el espacio de Lobachevski 
vuele desde los estandartes de la nocturna Nevski .2 

Caminan en procesión los crealgos, 
cambiado hid por crea3, 
deanes de la catedral de Ladomir, 
con Paztrabajo en el mástil.  
Es el motín de Razin4 que llegó 
volando al cielo de la Nevski 
apasionando hasta al diseño 
y al espacio de Lobachevski. 
Que de Lobachevski las curvas  
adornen las ciudades, 
un arco sobre la cerviz del obrero 
del trabajo universal. 

 
2. Avenida principal de San Petersburgo.  

 
3. Jlébnikov transforma la palabra dvor (noble, hidalgo) en tvor (raíz del verbo crear) cambiando solo una letra, “cambiada la n por la t”. 

Así, llama tvorianie a la gente de un nuevo y justo orden social, la gente de la creación y el trabajo. Jlébnikov creó un término para de-

nominar al hombre nuevo.  

 
4. Stenka Razin (1630-1671) fue un líder cosaco que encabezó una gran rebelión contra la nobleza en el sur de Rusia, convirtiéndose en un 

héroe popular.  
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Y sollozará el relámpago  

por correr eternamente como un criado,  
y no habrá a quién venderle 
la bolsa hinchada de oro.   
La muerte a la muerte los plazos 
cuando él regrese le dará a conocer,  
los reiterados profetas de la tierra  
de todos los escritos quitarán la iat5. 
El día de la muerte del invierno  
y con la temprana primavera 
los húngaros nos dieron su mano6. 
Trabajador, construye tu castillo de precios 
con las piedras de los latidos del corazón7.   
Y, brindando con la constelación de Virgo, 
recordará sabias canciones 
y la voz de antiguos atletas 
saldrá al retumbo de las espadas. 
Y enviará sus embajadores 
el tilo al soviet supremo,  
y no habrá a quién desear 
la alegría de sucesos pecaminosos. 
Y que los reyes se jactasen del tallado 
pequeñoburgués de sus palacios,  
cuando a menudo servían de rótulo  
para el pillaje las muletas de los santos.  
Cuando el propio dios parece una cadena, 
siervo de los ricos, ¿dónde está tu cuchillo? 
¡Adelante, encepados de la tierra, 
adelante, presa del hambre, 
quien construye del polvo  
y, hábil, obtiene la cosecha! 
¡Adelante, encepados de la tierra, 
adelante, libertad del hambre! 
Y a ustedes, reyes de la venta, 
se les han dejado los ojos para llorar. 
Allí, hacia la salud universal, 
llenemos con el sol los verbos, 

 
5. Una de las letras del alfabeto ruso suprimidas después de la Revolución de 1917.  

 
6. La República Soviética de Hungría existió entre el 21 de marzo y el 1 de agosto de 1919.  

 
7. Cfr. los “Consejos” de Jlébnikov: “1) Medir la cantidad de trabajo no en tiempo sino con el número de los latidos del corazón. 2) Medir el 

valor de la obra por el número de los latidos del corazón, invertidos en ella”.  
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como Perún8 flotan en el Dniepr 

los tronos como dioses caídos. 
Vuela, humana constelación, 
lejos, más lejos, hacia el espacio, 
y vuelca el habla de la tierra 
en la única conversación de los mortales. 
Donde fusila el cielo un enjambre de estrellas 
como el pecho del último Románov,  
el vagabundo de las ideas y amigo de calaveras 
constelaciones forjará de nuevo.  
Y como si fuesen anillos de compromiso 
de los últimos reyes y el cadalso, 
vuelen en el aire, inconsolables, 
como ladrones, dementes y linyeras. 
Nos aburre el gorjeo de los manuales, 
que un cisne negro en el sur vivía, 
pero el cisne de encarnadas alas 
vuela escapando de la plomiza ventisca. 
Zares, su cancioncita ha cesado, 
el patíbulo está comprometido, 
el misterio de los ejércitos es una novia 
que llega volando de púrpura vestida. 
Y que los últimos zares,  
venciendo la cólera con una sonrisa, 
sobre el resplandor de la tumba del alba 
se queden petrificados.  
Has dado un ala a la constelación,  
para que en el cielo pase la infantería. 
Has desgarrado el curso de los pueblos 
y apresado en un zoológico a los reyes. 
Y él, último vástago de reyes, está  
sentado detrás de una reja de hierro, 
vecino de una turba de monos, 
bebido el vodka del veneno de las ideas. 
Se hundieron ustedes en el humo azulado 
sus tronos, glorias y respetos 
y, del pensamiento hija invisible,  
la última lágrima se desliza. 
 
 

 
8. En la mitología eslava, dios del trueno, protector de los príncipes y sus ejércitos (druzhinas), encabezaba el panteón de los dioses 

paganos de la antigua Rusia.  
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II 

 
Las capitales se yerguen erizadas,  
tras atronar los valles con sus cascos, 
caminan en procesión los vivos 
para acometer contra los tronos. 
Y se rompen ataúdes con gran ruido, 
y se caen los tronos. 
Recordará el mar y contará 
con su tormentoso verbo 
del castillo de encajes que ha ganado  
con su danza frente al trono la doncella9. 
Recordará el mar y contará 
con su tronante fragor 
que el castillo lo ha ganado con su danza  
frente al verdugo de cien pueblos.  
Con el grabado de encajes la piedra caliza, 
del palacio de la amiga de sus majestades. 
Ahora la mansión de la bailarina  
grita llamando a las mentes a rebato.  
Recuerdas la hora de la tormenta nocturna, 
marchabas siguiendo al enemigo por su olor, 
te gritaba el cielo “¡Fu!”, 
y aullaba con la furia en sus cuernos. 
Y en el cielo la escritura del verdugo, 
otra vez los golpes de los truenos, 
y alguien beatamente estúpido 
observaba los incendios de la tierra. 
Cayó la Gue de Germania, 
y cayó la Er de los rusos. 
Y ya veo la El en la niebla10, 
de las hogueras de la noche de Kupala11. 
Levanta un arco sobre las nubes, 
sobre el violín del globo terrestre12, 

 
9. Referencia a la mansión de la bailarina Matilda Felíksovna Kshesínskaia (1872-1971), amante de Nicolás II. También mantuvo relaciones 

amorosas con otros miembros de la familia real, casándose en Francia, donde se exilió de la revolución, con el gran duque Andréi Romá-

nov, un primo del depuesto zar. En abril de 1917 Lenin habló a la multitud desde el balcón de esa casa. Fue construida entre 1904 y 1906 

por el arquitecto Alexander von Hohen en la avenida Kronverski N° 1 de San Petersburgo.  

 
10. Los nombres de las letras iniciales no se refieren solo a los países mencionados sino también a los gobernantes. La G es la inicial en 

ruso de Hohenzollern, dinastía a la que pertenecía Guillermo II, que abdicó al trono de Prusia al terminar la Primera Guerra Mundial. La R 

es la inicial de Románov, apellido de los últimos zares de Rusia. Y la L hace referencia al reinado de Ladomir. 

 
11. En Rusia se llama “noche de Iván Kupala” a la noche de San Juan.  
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y marca con un nombre negro 

a los bomberos del incendio racional. 
Pues el zar es solo un pedigüeño, 
y el rey es un pariente pobre... 
¡Adelante, banda de la libertad!13 
¡Y cae, martillo de las voluntades! 
Serás carne de cañón y cadavérica  
costra de las guerras, hasta que 
en las olas de la danza universal 
sople el viento del gopak14. 
Escucharás: murió el “Hoch!”15 
Se acallaron el “¡Hurra!” y el “banzái”16. 
¡Allí, donde el dios es rojo, 
hinca tu gemido de furia! 
Y el cráneo inteligente de Hiawatha17 
adornará la cabeza del Mont Blanc: 
su tierra no tiene la culpa, 
ingresará a los feudos de Liudostán18. 
Y hacia las onzas corren los valparaísos, 
y a las honduras se lanzan los rublos19. 
Pero tú, insensato, intenta que el filoso 
cuchillo permanezca ensangrentado. 
Son los odios ahora las nuevas, 
llénalas de sangre tú mismo, 
ser para ustedes de siglos pasados,  
en ese mar de ideas lánzate a nadar.  
Y vuelve a tocar, diana,  

 
12. En el borrador inédito de “Ladomir”, Jlébnikov escribió: “Para mí el globo terrestre es el enorme violín de cuerpos oscuros de Picasso”; 

“Será el terrenal Picasso,/el triángulo, fundamento del diseño”.  

 
13. Aquí, los presidentes del globo terrestre.  

 
14. Baile popular ucraniano.  

 
15. En alemán, “¡Hurra!”, “¡Viva!” 

 
16. “Banzai”, “Wasai” o “Diez mil años” era la frase utilizada para bendecir antiguamente a los emperadores de China, Japón y Corea. Se 

originó en China. Usualmente se traduce como “Larga vida”.  

 
17. Líder nativo norteamericano que vivió hacia 1550. Esta misma idea, de adorar el Mont Blanc con la cabeza de Hiawatha, la repite Jléb-

nikov en sus "Propuestas". 

 
18. Jlébnikov soñaba con unir a la gente de todas las tierras en una “sociedad única del globo terrestre”. Creó el nombre de Liudostán, 

derivado de las raíz de la palabra liudi (gente, personas).  

 
19. Versión “jlebnikoviana” del refrán “el dinero llama al dinero”. 
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llama a los regimientos por la libertad, 

si de un káiser de hierro la gente 
vuelve a salir como el hierro de un río. 
Donde el Volga diga “yo a”, 
el Yangtsé dirá “mo”, 
si Misisipi pronunciará “a to”, 
el viejo Danubio dirá “do el” 
y las aguas de Ganges dirán “mundo”. 
Los límites de la vegetación 
esbozará el ídolo fluvial. 
¡Siempre, por siempre, aquí y allá. 
para todos, siempre y en todas partes, 
nuestro grito pasará volando por la estrella! 
El lenguaje del amor recorre el mundo, 
y el Cantar de los Cantares clama al cielo. 
Del mar las celestes extensiones 
se mirarán, como a sus órbitas,  
y yo leeré en sus líneas el destino, 
cómo brillan los rojos relámpagos.  
A picotazos las guerras arrancaron 
sus ojos; vayan, ciegos confundidos,  
reclamen derechos plenipotenciarios 
que alegren salvajemente a sus padres. 
Yo he visto trenes de ciegos 
que a sus parientes los brazos extendían: 
son asuntos de comerciantes — avaros,  
siempre — del sucio vicio las fianzas. 
La guerra arrancó sus piernas — 
en Siberia hay muchas muletas — 
y, quizás, ayuden los dioses  
a cruzar los campos abiertos. 
Diviértanse en las noches, esqueletos, 
en los pasillos de cristal de los palacios, 
y que los bromistas sus agudezas  
acuñen con el tintineo de los muertos.  
Por última vez sobre la ciudad de Krupp, 
como huesos de tropas de muertos 
susurrando, volaba el alma, maldita  
en todas partes, de un cadáver dorado. 
Contigo mismo las cárceles poblaste,  
consonancia de las barandas con los pasos, 
pero está lleno de humo y zozobra  
donde el rascacielo es vecino de las nubes.  
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Los regimientos de los káiseres de hierro 

se cubrieron de una gruesa capa de polvo, 
Los dedos del pasado convulsos se clavaron 
en la garganta de aquello que se ha ido. 
Pero conociendo las cuerdas de las hernias, 
después de cubrir la herida con la camisa, 
sabes la horrorosa melodía: 
tu lamento, ¿es por las torturas? 
Y está en la tierra por primera vez:  
la frente de Razin en la talla de Konionkov20, 
como un libro sagrado, en el Kremlin, 
y no le teme al día Shevchenko21. 
Soldado de la libertad y vagabundo, 
¿no ves que corriendo pasó la caballada?     
Es la manada de impetuosas voluntades 
que rompen el hierro forjado. 
¡Oprímele el pecho con la rodilla! 
¡Como sea, debes ser fuerte! 
¡Pasa como viento de pestes de hierro 
bajo el susurro de “Señor, oh, Señor”! 
Y las antiguas ampollas de los grilletes 
le mostraste al dios nocturno — 
¡busca mejor a los estúpidos! — 
y le señalaste la salida al cielo. 
Por la mano de la tierra están tapadas 
las bocas de los enterrados por una bala. 
Lleva a los templos de la calumnia 
el viento de los coros ardientes. 
A él, cuya garganta oprime el oro, 
con su implacable puño, 
maldiciendo con la fuerza de su martillo, 
le es conocido el lenguaje del relámpago. 
A los amos ya no los lleva un tiro 

 
20. Jlébnikov estaría uniendo dos episodios reales relacionados con la “propaganda monumental”: la inauguración del bajorrelieve “A los 

caídos en la lucha por la paz y la hermandad de los pueblos” en el muro de la Torre del Senado del Kremlin de Moscú (el 7 de noviembre 

de 1918, primer aniversario de la Revolución de Octubre), y la inauguración del monumento a Stenka Razin en el Patíbulo, sito en la Plaza 

Roja, el 1 de mayo de 1919, ambas obras del escultor Andréi Koniónkov (1874-1971). En la segunda ocasión, Lenin pronunció un discurso 

sobre Razin. Como la escultura, de madera, había sido proyectada para su exhibición en el Primer Museo Proletario, fue quitada dos 

semanas después.  

 
21. Metáfora de la creación liberada, basada en un episodio del relato autobiográfico El artista, del escritor ucraniano Tarás Shevchenko 

(1814-1861). Este cuenta sobre un joven criado que en las noches blancas se dirige al Jardín de Verano, en San Petersburgo, para dibujar 

las estatuas que hay allí. La imagen está inspirada también, seguramente, por los monumentos dedicados a Shevchenko dispuestos en 

“planos monumentales” en Moscú (1918) y Járkov (1919).  
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de seis caballos de testas inclinadas, 

está ardiendo todo el continente 
como una estrella más roja que las llamas. 
¡Y ustedes, imágenes de la libertad! 
Rodeando la corona de pestañas misteriosas, 
brillan los grandes ojos 
de Qurratu’l-`Ayn22. 
Y las sentencias de Tsongkhapa23  
mezcla con la pureza del rocío, 
arrancando los pétalos del nenúfar, 
una eslava con su rubia trenza. 
Donde la carne roja del combate 
humeaba aún por los disparos,  
marcha la libertad Inmarchitable, 
su estandarte con audaz mano levantado. 
Y se hunden los rascacielos en el humo 
de la divina explosión. 
Y envuelto en anillos grises 
está el palacio del lucro y la ganancia. 
Ella, la ciudad, que la pértiga de dios 
rompió ahora con el viraje,  
está tranquila, la inquietud apenas  
llega a perturbar su boca equina. 
La ciudad, ufana por su antigua verdad 
y con la fuerza de una risa hermosa, 
ante los ojos del morro celestial 
mastica los frenos de hierro. 
Siempre cruel y siempre triste, 
¡con ancho filo corta el cuello! 
Del celeste estuche de compases 
elegiste el motín del alzamiento, 
y el divino designio caerá,  
sobre el yunque, bajo el martillo. 
Forjaste a la divinidad en herraduras 
para que sea tu sirviente más fiel, 
y tiraste los grilletes bien precisos 
a la cresta del negro cielo. 
Su cráneo equino es de humano, 

 
22. Referencia a la poeta y teóloga del babismo en Irán, Fátimih Baraghání (1814 o 1817-1852), conocida por los títulos de Táhirih (en árabe 

“La Pura”) y Qurratu’l-`Ayn (en árabe “Consuelo de los Ojos”). 

 
23. Je Tsongkhapa (1357-1419), reformador del budismo, fundador del lamaísmo en Tíbet.  
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envuelto en una crin inteligente 

y mutilando el blanco de los ojos; 
blanco como tiza prendió él la yesca.  
¿Quién es el jinete y quién el caballo? 
¿Es la ciudad o el dios? Pero quiere 
carreras y persecuciones el paso 
a rebato de sus patas.  
Hacia allí: donde Izanagui24 
le leía monogataris25 a Perún,  
y Eros se sienta en el regazo de Shang-Di26, 
y el mechón canoso de la calva cabeza  
de Dios un copo de nieve parecía; 
donde Eros besa a Maa-Ema27, 
y Tien28 conversa con Indra29, 
donde  Juno y Quetzacóatl30 
observan a Correggio 
y se maravillan con Murillo; 
donde Unkulunkulu31 y Thor 
juegan en paz a las damas, 
apoyados en sus brazos, 
y maravillada por Hokusai32 
está Astarté33… ¡Hacia allí! 

 
24. Izanami y su esposo Izanagui son dos importantes divinidades de la mitología japonesa. Ella murió dando a luz, y su esposo falló en el 

intento de rescatarla de Yomi, el inframundo. Cuando regresó, en su ritual de limpieza engendró a la diosa del sol y a los dioses de la 

luna y de la tormenta. Desde este verso hasta el final de la estrofa circuló como poema separado e integró el poema “Azi sin lazos” 

(1920-1922) y fue epígrafe de “Dioses” (1921).   

 
25. Género narrativo en prosa de la literatura japonesa, comparable a la épica de la literatura occidental.  

 
26. Dios supremo de la antigua mitología china. Para algunos, el creador del universo.  

 
27. O Maan-Emo, en la mitología finlandesa es la esposa del dios supremo Ukko (o Uku en estonio), dios del cielo, el tiempo y las tormen-

tas. Maa-Ema representa a la madre tierra.  

 
28. Posiblemente, Tian. En la mitología y cosmogonía chinas, el firmamento celeste y espíritu universal. Quizás Jlébnikov lo use también como 

sinónimo del dios Shang-Di.  

 
29. En la antigua mitología hinduista, dios principal de la religión védica, dios de la guerra y el rayo. Jlébnikov lo transforma en una divini-

dad femenina en el drama “Dioses”.  

 
30. En las religiones mesoamericanas precolombinas, creador del mundo y de los hombres.  

 
31. En la mitología zulú, considerado el primer ancestro, divinidad suprema y creadora de la humanidad.  

 
32. Katsushika Hokusai (1760-1849): pintor y grabador japonés, cuyas obras muestran la vida de la población. Su obra más conocida es “La 

gran ola de Kanagawa”, primera de su serie “Treinta y seis vistas del monte Fuji”.   
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III 
 
Como una sangrienta hilera de búhos,  
se yerguen los altísimos palacios, 
donde ir al trabajo tan libremente se desea 
y el rebelde taco de billar golpea la napa; 
donde brillan, rebeldemente profundos,  
los ojos de una Virgen de hierro fundido. 
De nuevo mugen los bueyes en la cueva 
y mama el niño la ubre de una cabra; 
y vienen gente y animales al divino 
alumbramiento de su contemporánea. 
Veo libertades caballares e igualdad 
de derechos de las vacas, 
confluirán los años como en una  
epopeya de los sueños, 
de los ojos del hombre ha caído el cerrojo. 
Quien sabía que no hay más sabio resplandor  
que en un equino incendio azul 
albergará al embajador de los caballos 
en la Ostózhenka34, en casa de Volkonski. 
Y de nuevo los rigurosos cismáticos 
cubrirán con el océano Glacial, 
los triángulos nocturnos del rostro   
de la libertad, tapado por los astros. 
Desde el mes de Ay hasta las semanas  
de “juega barranquitas”35, todo el año 
son fatigas para nosotros. 
Aunque digan que los dioses son benéficos, 
que no hay trabajo sin descanso.  

 
33. Diosa que en los pueblos semíticos occidentales representaba el culto a la madre naturaleza, a la vida y a la fertilidad, así como la 

exaltación del amor y los placeres carnales. Se la conoció con diferentes nombres en cada pueblo, como Inanna, Ishtar o Astarot.  

 
34. Calle del centro de Moscú. En realidad, la casa del príncipe Bolkonski, en la cual está inspirado el personaje Volkonski, de la novela La 

guerra y la paz, de Tolstói, queda en la calle Vozdvizhenka. Tolstói era pariente de la familia Bolkonski por parte materna, y vivió en esa 

casa, que también aparece en Anna Karenina.  

 
35. Según el calendario popular eslavo, Ay es mayo. También se llama Ay el primer mes del año en Irán. “Derrite la nieve, María , juega 

barranquitas”, es uno de los nombres que se le da al día 1 de abril. Se supone que ese día se despiertan los espíritus de la casa (domovói) 

y del agua (bodianoi). El calendario se basa en los ciclos de la agricultura. En resumen, desde mayo a abril, es decir todo el año. 
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Hasta el alba junto con tu mujer 

gavilla tras gavilla has atado. 
¿Y qué dijo el señor del centeno?  
“Te agradezco, esclavo”. 
Y desde la siembra hasta la cosecha, 
hasta el primer sendero nevado, 
la comuna blanca con hoces 
ataba las pesadas gavillas. 
Amarrado con la soga del señor, 
besado por el látigo del sacerdote, 
¡respira como un buey, que el sudor    
te queme el hombro, 
mastica esa costra verde, 
el pan cruel! ¿Hasta cuándo? 
Hasta que seas liberado  
por la acción de una mano terrenal.  
Y con el canto de alegre veneno  
llena las copas de la libertad, 
marcha la libertad Inmarchitable, 
incendio del alma universal. 
Habrá armaduras de tiempo 
sobre el pecho del trabajo mundial 
y a la cifra, en la concepción popular,  
se le dará la rienda del gobierno. 
Esta será la última contienda 
del esclavo hambriento con el rublo. 
¡Gloria a la amistad del grano de trigo  
en la mano del obrero con el martillo!  
Y que cubran las tintas mortíferas 
las páginas de las existencias, 
ha cambiado el aliento del destino 
las prendas de la tierra libre. 
Alzará el vuelo en bello ángulo  
el velamen del trabajo terrenal, 
y tú volarás, moreno e inmortal, 
joven sagrado, hacia allá.  
¡Asedio de la peste dorada! 
¡Aquí, ladrones de órbitas celestiales! 
¡Sepan, mentes más elevadas,  
poner a las pestes bozales!           
Que gorjeen los pájaros temprano 
saludando el aire azul de primavera, 
pero el cadalso te abatirá mañana, 
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en sueños transhumanos. 

Va contra la muerte de los peñascos 
la marejada de la humanidad. 
Los rusos de la Gran Rusia36 
ya no tienen patria. 
Donde Londres con China negocia 
están los palacios altaneros:  
nosotros, creadores de lo venidero,  
como un panamá nos calamos una nube,  
y sus cenizas no consideramos.  
Tan poco hemos perdido al marchar 
por la senda del sublevamiento:  
los presidentes del globo terráqueo 
marchan en masa, audaces. 
Conservamos trece años los futurianos 
en nuestros senos, ojos y miradas, 
aislándonos en Krásnaia Poliana37, 
la pólvora encendida de los días de Nosar38.  
Sostenedor de la bandera de la libertad, 
dirigiendo el viaje con la brida, 
en esta campaña inhumana 
vuela por el camino celeste. 
Y al sepultar los restos de los tiempos, 
bebe la libertad en el vaso de estrellas 
para que retumbe contra el lingote solar 
el mazo del gigante conciliar. 
A la constelación sujetarás la vela 
para que más fuerte y más rebelde 
vuele la tierra a nivel supraterrestre 
y el pájaro de estrellas quede como antes. 
Borrado el comercio de la faz de la tierra, 
y derrumbados los castillos del mercado, 
construirás un tejado de bloques estelares, 
una campana de cristal para las capitales. 
Como enrejado de ventanas espejadas 
eres, búho39 de azules resplandores,  

 
36. Tradicionalmente, el territorio histórico de Rusia se divide en Gran Rusia, Pequeña Rusia (Ucrania) y Rusia Blanca o Bielorrusia.  

 
37. Se puede traducir como Prado Colorado. Lugar de casas de descanso en las afueras de Járkov,  donde Jlébnikov estuvo en los años 

1916, 1917, 1919 y 1920.  

 
38. Gueorgui Stepánovich Jrustaliov-Nosar (1877-1919), político y activista social. En 1905 era el presidente de Soviet de diputados trabaja-

dores de Petersburgo. Jlébnikov se refiere a la Revolución de ese año.  
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y tejes con seda un capullo,  

tus vuelos son el hilo del gusano. 
Y golpean el suelo como campanas 
los nocturnos sonidos-gigantes 
cuando los lanzan los espejos y la red 
de capitales extenderá sus campamentos. 
Donde un peine de nubes, del color 
de la noche, peinó el vellón de los campos,  
los pájaros atrapan al vuelo 
el grano que proviene de los cielos. 
En la temprana primavera atravesaba 
el curandero volador las nubes; 
mi mano sembraba el grano, 
y entre nubes se hamacaba el labrador. 
Como nudos de niebla van las riendas, 
rastrillos del vellón terrenal,  
crecerán las espigas del centeno, 
las miman las caballadas celestiales. 
Él no pidió: “¡Dios, sé bueno conmigo 
y que sea abundante la cosecha!”, 
mas confió a las ecuaciones la siembra de otoño 
y llevaba una serie de números en el pecho. 
Y allí con sus piedras molares trituraban 
harina hecha de tierra comestible 
los nocturnos molinos de escarpadas colinas 
agitando sus agotadas aspas. 
Sabias palabras en el cuerpo de relámpago 
eran dichas a los jóvenes alegres, 
los libros de texto volaban en el aire40 
hacia las escuelas rurales. 
Detrás de los aguaceros de centeno, 
busca a aquel que el oriente ha atravesado, 
donde al norte los trenes llevan sopa 
y potable agua hervida de los lagos41. 

 
39. En realidad, se refiere al cárabo común (strix aluco), ave rapaz pequeña de hábitos nocturnos.  

 
40. Cfr. con el texto “La Radio del futuro” (1921): “Y por fin pasará a las manos de la Radio la organización de la educación popular del 

futuro. El Soviet supremo de las ciencias difundirá las lecciones y conferencias para todas las escuelas del país, tanto las de enseñanza 

superior como las de enseñanza inferior. El maestro será solo un compañero de viaje mientras duren esas lecciones. Los vuelos diarios 

de las lecciones y de los manuales por el cielo hacia las escuelas rurales del país, la asociación de su conciencia en una única voluntad. 

Así la Radio forjará la cadena ininterrumpida del alma universal y confluirá la humanidad”.  

 
41. En “Unión de Inventores” (1918) Jlébnikov propone crear nuevas formas de alimentación, obteniendo “harina de los peces” y “té de 

calabazas”. Además, se refiere a la opinión de que “es posible obtener sopa de los lagos, ya que el agua de los esteros que se están 

secando está llena de minúsculos seres vivos y, al ser hervida, resulta muy nutritiva. El sabor recuerda el caldo de carne”.  
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Donde estaba la caña de pescar del señor 

y los señoritos navegaban en el bote... 
Para la boca de las capitales la ola está frita 
y se eleva un lacustre tufo a vodka. 
Locomotoras a vapor la sopa de los lagos  
llevarán en pesados recipientes; 
las heladas forjarán bloques azules 
y los pondrán ante los ojos de la gente. 
Aquí está el mar, rodeado por una funda 
de cristal con forma de colinas, 
un copete de pesado humo 
cuelga con el mechón de un dios. 
Donde echaba sombra el edificio 
y dispuesto está el palacio del mar 
transporta el castillo de agua una troika42  
de ballenas que hacen del mar espuma.  
Especular desierto de las nubes,  
el lagohechor tiene fuerza para volar. 
El baián43 del motín de las letras  
sembró en los campos bancos de trabajo. 
Aquellos jóvenes que juraron 
destruir los lenguajes —ustedes 
sus nombres han adivinado— 
de coronas vienen coronados. 
Y con la zamarra insolentemente echada 
pasas, violento y atrevido, 
para prender la hoguera del comienzo 
de los cambios en la existencia terrenal. 
Amando el camino del viajero, 
llevó como bastón una serie de cifras 
y, tras sacar la raíz de la nada de sí mismo, 
halló en ella, perspicaz, una rusalka44. 
De lo que no es, de lo que no tiene,  
encontró una raíz de dos rostros 
para contemplar en el país de la razón 
una rusalka oculta junto a hundido raigón. 
A través del kokoshnik45 de estrellas lejanas, 

 
 
42. Coche tirado por tres caballos. 

 
43. Acordeón cromático creado en Rusia a principios del siglo XX.  

 
44. Seres del agua de la mitología eslava, equivalentes a sirenas.  
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donde arden las perlas del Pechora, 

ve allí, ayudante celestial, 
grande por la fuerza de la palanca.  
En baldes llevaremos el Neva para apagar 
el incendio de la constelación de los Lebreles, 
que el tren con su hollín atraviese el azul,  
sobrevolando las redes de los bosques. 
Queremos que el cielo tiemble 
bajo tu pesado andar. 
Sujeta la constelación con un madero 
y el valle con una reja de ejes. 
Como una hormiga, repta por el cielo, 
investiga todas sus rendijas, 
y exige, celeste vagabundo, 
los bienes que te fueron prometidos. 
Martillos y mazos de hierro y de madera 
con la fuerza bestial de una palanca  
elevaba a las constelaciones de la noche  
el descendiente de la nocturna tempestad. 
Apoyando en el cielo una escalera 
ponte el casco de los bomberos 
y sube a los muros de la luna 
envuelto en asfixiante fuego y humo. 
Calza el martillo en el firmamento 
y da vuelta dos veces al sol, 
donde rojo resplandece el Oriente 
gira las ruedas de los engranajes. 
Horas por horas cambiando, 
pagando la cena con una sonrisa, 
colocas latidos del corazón en la balanza 
donde el trabajo se deba calcular. 
Y las agudas tentaciones del beneficio, 
la desigualdad y las montañas de dinero 
— motor potente de los años idos — 
por una canción cambiará el hombre actual. 
Y resonará el silbato poderoso 
del gran desierto del silencio, 
y huirá el tren, andador brioso, 
coronado más que las estrellas. 
Al construir de la tierra una bobina, 

 
45. Antiguo tocado que usan las mujeres en la cabeza, parte de su traje nacional.   
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donde hay solo cables de tormentas, 

honrarás a la bella pastora  
junto al arroyo, entre libélulas; 
y habrá signos de igualdad  
entre el trabajo y la pereza, 
y del poder muerto, sin duda, el cetro 
será confiado a la canción.  
La pereza, la madre de la inspiración, 
de iguales dimensiones que el trabajo, 
con foránea fuerza de embriaguez 
tomará en su palma la palanca soberana. 
Y tu vuelo siempre hacia adelante 
repetirán luego los avaros de piernas 
y los tiempos del juicio estrepitoso 
conocerán el comerciante de la verdad.  
¡Camina por el mar de la difamación, 
que sea flexible el paso de tu talón! 
En su cáscara de hierro forjado    
vuela con alas púrpuras el aguilucho, 
a quien hace poco, como a un ternero, 
lamía, como la llama de una cerilla. 
No dibujes con tiza, sino con amor  
aquellos bosquejos de lo que será. 
Y el destino, tras bajar hasta tu cabeza, 
inclinará la espiga inteligente del centeno. 
 

22 de mayo de 1920 – 1921 
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